
小津安二郎の特異性 

　2023年は、小津安二郎（1903～1963）の生誕120周年で没後60周年という年でしたが、2023年10月に東京国際映画祭

で行われた「小津安二郎生誕120周年記念シンポジウム」で黒沢清監督が、「宗方姉妹」（1950）についての発言は興

味深いものでした。その発言とは、「僕は男性が無抵抗の女性に対して、ここまでひどい暴力をふるう瞬間を映画の中
でほとんど見たことがない。（中略）すさまじい描写、断絶した人間関係が暴力沙汰に陥る瞬間を喜々と描いている。
小津のどす黒い欲望が垣間見える」というものです。「喜々と描いている」かどうかは判断の分かれるところであると
思いますが、小津作品では珍しく登場人物が感情を抑制することなく、暴力に訴えた場面です。 

　1927年から1963年までの監督作品は存在するもので54本（サイレント時代の作品の中に現存しない作品があり）です

が、通常小津作品といえば極めて静的要素の強いものを思い浮かべてしまいますが、長い監督生活の中でこうした作品
もあったのです。「風の中の牝鷄」（1948）も壮絶です。戦後まだ戦争の暗い影が世間を覆っていた時代に、はずみと

は言え無抵抗な妻を梯子のような急な階段から突き落とす夫はまさに悪鬼の如くです。この殴られたり階段から落とさ
れる役はいずれも田中絹代であり、特に階段落ちのシーンはワンカットで撮られ、おそらくご本人がスタントなしに落
ちたものだと思われます。（つなぎで撮ったとしたら見事な編集技術です）ここまでの演技を要求する小津という監督
は、やはり「どす黒い欲望」を持った人なのでしょうか。余談ながら、小津安二郎のサイレント作品「非常線の女」
（1933）で、やくざの情婦役の田中絹代がピストルを構え相手を睨みつけるという珍しいシーンがあったと記憶してい

ます。 

　評価の高い「麦秋」（1951）にしろ、これは一家崩壊・離散を描いたものであり、しみじみとした情感を持ちながら

も、あまりに残酷な状況を表現した作品ではないかと思うのです。あの「東京物語」（1953）にしろ同じテーマに加

え、故郷に帰り着いた老妻が亡くなっていしまうという最大の悲劇をもたらします。安穏とした平和なホームドラマの
領域とは相容れない、人間のどろどろとした感情とか過剰な事なかれ主義や個人主義が描かれているような気がするの
です。当然、時代的な背景もあります。戦後の価値観の大きな転換を余儀なくされた中で、従来の家父長制度に基づく
家族の構造に変化が起こり、どうしても旧弊な価値観から抜け出せない人たちも多くいたはずです。そうした人たち
は、価値観の異なる人達との間で大きな摩擦を起こすこともあります。 

　小津の亡くなった1963年の松竹の監督会恒例の新年会の席上起こった、ある事件は小津の旧弊な価値観を表すもので

はなかったと思うのです。この事件は、新年会の開始早々から小津が新人監督で監督会の新メンバーとなった吉田喜重
を相手に執拗に絡み手に負えなかったとういうもので、小津の怒りの原因は「シナリオ」誌に掲載された「秋刀魚の味」
（1962 遺作）合評会での吉田喜重の言葉に向けられたものらしいということになっています。小津は吉田の批評のどこ

が気に入らなかったのかはっきりと言わないので、吉田としても反論のしようもなく二時間近くただ無言でじっと座っ
ままだったのです。小津五十九歳、吉田二十九歳のときで、「小津さん、あなたは大監督なんだからお止めなさい」と
中に入ったのが木下恵介でした。酔った小津は、吉田喜重相手にしきりに「俺はな、橋の下で菰をかぶって春をひさぐ
夜鷹なのさ。吉田君、君は橋の上にいるのだろう。橋の上に立っている人間なんだろう」と絡んでいたといいます。 

小津安二郎という人は、常に孤立感を抱え、学歴コンプレックス（吉田喜重は東大仏文科卒）と晩年期に松竹ニュー
ウェイヴと呼ばれる新鋭監督たちの出現に脅かされ、自分自身を防衛しようとするメカニズムが働き、相手を攻撃する
挙に出たのではないかと考えるのです。小津の本質的なところには、僻みと超の付くほどのエゴイズムがあったと思え
るのです。 

　親子の断絶、家族の崩壊をテーマにした「東京物語」が発表された年に、松竹大船を代表するもう一人の監督である
木下恵介が同じテーマで「日本の悲劇」を発表します。試写を終えた篠田正浩は、「大船をやめて荷物をまとめて故郷
に帰る事しか考えなかった。このまま撮影所にいても一生かかったってあれ以上のものは作れっこないと思った」と言
い、試写の後に誰もが釘付けになったまま身動きできなかった作品です。壮絶なこの悲劇性は一度見れば決して忘れら
れない迫力があります。 
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　この二作を小津の助監督の経験を持つ作家の高橋治は、「木下は人間の胸の底から嘘偽りのないものをつかみ出して
来たように描き、小津は人間の持つ醜くさの総てを、紗にかけたようなほのかな奥行きの中で見せた」と言い、「『東
京物語』を「精緻極まる細密画を寸毫の計算違いもなく仕上げた完璧さに貫かれている」作品とし、『日本の悲劇』を
墨のかすれも気にせず筆太に一気に書ききった躍るような筆致がある」と評します。 

　そして、小津は木下のこの作品を「野心作ならむも一向に感銘なく、粗雑にして、すの入りたる大根を噛むに似たり」
と日記に記します。そうした小津は、高橋治に言わせると「不逞で、もっと凄さを秘めた男」と言います。なるほで、
小津の作品の影の部分には、「衣の下の鎧」的怖さを見せながら、パラドキシカルに言えば、「不逞」であり「凄さを
ひめて」いなければ、死して六十年を過ぎて未だに感動と感銘を残す作品を作ってはいなっかたのではなかったという
ことです。（2024.2.05） 
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